重新連線

親愛的自己，你好嗎？——從情緒開始，重新與在乎的他／她連線

孩子說我「自私」的那一瞬間，回到朋友孩子的「以死要脅」的那一刻。不管是輕輕地「怒吼」、或是尖銳的「抗議」，都是為了掩蓋底下的震動與裂痕。那時的我，只聽見了表面的聲音，卻沒能讀懂聲音背後那封顫抖的信。

多年後，再回頭看孩子當時的憤怒，我的理解也變得不一樣了。

孩子的怒吼，不是任性，而是無力；不是挑釁，而是沒有被理解的吶喊。在這個高度比較、成就掛帥的環境裡，她已經很努力地證明自己「夠好」，也很用力地想隔絕那些讓人自卑的聲音，只是，效果並不理想。

那憤怒底下，是無力感——是在一個什麼都要比較的世界裡，怎麼追都覺得不夠的疲憊。無力感底下，是悲傷與孤獨——覺得無人真正理解她的掙扎。孤獨底下，是渴望連結——渴望被擁抱、被接納，渴望有人對她說：「即使你不完美，我也愛你。」

孩子口中的「自私」從來不是攻擊！那句「我不想活了」的怒吼，從來就不是真正想死，而是悲傷、挫敗、憂鬱的求救訊號。那不是情緒失控，而是情緒真的撐不住了。走在獨立路上的青春期的他們，一邊被成長推著往前，一邊又被未知嚇得發抖。

青春期的孩子，很辛苦。不是在對抗世界，是在撐。身體在變、情緒在變、關係在變，連「我是誰」，都變得不那麼確定。迷路的他們，被期待要勇敢、要剛強、要自己解決問題，卻在夜深人靜時，多麼想轉身說一句：「媽媽，我好怕。我不知道怎麼辦。我好累。」

有時候，我們真正需要的，不是更快地回應、糾正、說理，而是慢下來，輕輕掀開情緒那層紗，誠實地看看底下到底藏了什麼——害怕？羞愧？悲傷？渴望？孤單？那些，才是連結真正發生的地方。

在 2026 年，我想邀請你，也邀請我自己——當情緒來敲門時，先別急著反擊或逃跑。停一下。深呼吸。先溫柔地接住自己。然後，帶著一點慈悲、一點好奇，輕聲問一句：「親愛的……你現在，好嗎？」