當我也看不見希望的時候
回去看以前一起打拼的夥伴,看著他們說起那些曾經讓自己慌張、無助,甚至懷疑自己的時刻,我的思緒也被帶回很多年前。那是我剛進入助人領域時,第一個真正讓我明白:原來「想幫一個人」和「真的接得住一個人」,是完全不同的兩回事。
那天,我值關懷專線。電話響起前,我先吃了點東西,深呼吸,提醒自己準備好。「鈴——」電話突然響起,我還是被嚇了一跳。「XX關懷專線,您好,請問今天我可以怎麼陪您?」電話那頭傳來一個微弱的聲音。「我不想活了……活著太辛苦了,你可以幫我嗎?」
那一瞬間,心中暗暗竊喜。還好,她看不見電話這頭的我頭皮發麻、心跳加速。我很努力讓自己的聲音聽起來穩定。她說著,我聽著。不知道從什麼時候開始,我的心也跟著沉了下去。原來,一個人的絕望,是有重量的。
重到聽的人,也可能一起看不見明天。我知道課堂上學過的專業,也知道應該如何陪伴,可那些曾經熟悉的知識,到了真實的人面前,突然變得沒有想像中那麼好用。而這正是眼前這群夥伴深切感受到了。所幸最後,夥伴和當年的我一樣,在困境中找到了一點縫隙,出現了轉機。
很多時候,眼前的難題終於解決了,服務對象離開了。可夜深人靜,留下來的,卻不一定是「我做到了」的欣慰,反而可能是一大堆揮之不去的自我懷疑和那些不斷冒出的「萬一」。萬一我沒有接住,怎麼辦?萬一一個人的生命、他的未來,就這樣從我的指縫間流走了,怎麼辦?
這一刻,我想把這些年慢慢學會的答案,送給他們,也送給當年的自己:我可以很認真地陪一個人走一段路,但我不能替他走完他的人生。我可以傾聽、陪伴,在他最黑暗的時候不急著離開;但我不需要把另一個人的生命,扛成自己的責任。
有時候,我們能做的,不是把一個人從黑暗裡救出來,而是在他看不見未來的時候,先陪他坐一會兒。告訴他:「你現在看不見,沒關係。我先陪你。」
邀請你,今天也想一想:有沒有一個人,是你一直很想「幫他好起來」的?問問自己:「我已經為他做了我此刻能做的什麼?」然後,也把一句話留給自己:「剩下的路,我尊重它,也把自己留在自己的生命裡。」